紐約，1941年。舞臺劇作家巴頓·芬克剛剛在紐約成名，他的新劇很受歡迎，于是他接到洛杉磯國都電影公司的邀請，高薪聘請他到好萊塢作電影編劇。在稍稍地遲疑之后，巴頓還是被薪水和待遇的優厚以及事業的野心所吸引，答應了下來。巴頓被安排住在一家寬大而又顯得有點冷落的旅館里，電影公司管事和總裁極度熱情的接待讓巴頓有點惶惑，同時也感覺到他們笑臉背后的虛偽。電影公司要他在短時間內完成一部摔跤電影的劇本，巴頓還沒明白過來就已經被打發出來了。對于這樣一個陌生的領域，巴頓感覺十分陌生和無助，一時不知如何下筆。旅館鄰居不停吵鬧，巴頓過去抗議，認識了鄰居查理。查理自稱是個推銷商，巴頓向查理也講起了自己“要寫描繪普通人生活的戲劇”的人生理想、志愿和現在的內心矛盾，兩個人成了好朋友。巴頓遇到了自己曾經十分崇拜的小說家、劇作家孟標，同時也對孟標的女秘書奧黛麗產生了好感。現在的孟標雖然外表仍舊不凡，但經常因為寫不出東西而酗酒，酒后就嘔吐、打人、發酒瘋，奧黛麗實際上也是他的情婦。巴頓和他們吃了一次野餐，見識了這位名人的現狀。巴頓還是寫不出東西，被公司安排看了無數的摔跤爛片，到了晚上巴頓還是一個字也寫不出來。巴頓找來奧黛麗幫忙，兩人也就順理成章地上了床。等到巴頓醒來，發現奧黛麗身上有一只蚊子，他一掌打下去，卻發現奧黛麗身下涌出大量的血來，奧黛麗已經死了。巴頓大驚之下亂了手腳，好在有查理幫忙，才把尸體分塊叱雎灭^。巴頓以為是自己殺死了奧黛麗，雖然十分恐懼，但還是裝作若無其事。很快，他被叫到警察局，在一間奇怪的審訊室里接受審問。在巴頓的極力控制下，警察一無所獲，但巴頓也得知了“瘋人”孟德爾的作惡事跡。晚上，巴頓正在屋中提心吊膽，查理，也就是“瘋人”孟德爾闖進門來。孟德爾舉手之間就殺了兩名跟蹤巴頓的偵探，一邊大罵巴頓這些“帶著打字機”的過客，一邊放起火來，他要為這個世界點一把“地獄之火”、“凈化骯臟世界的火”。巴頓仿佛被一切驚呆了，他望向墻上的那幅畫，好像他也走入了這個畫中的世界，在沙灘上陪著那個美好的背影遙望著藍色的大海。...